Magria Orsan (1978, Brasov) a absolvit Facultatea de Litere a Universitiitii
Transilvania din Bragov in anul 2000. A debutat in volumul colectiv de provi
Junii 03. Antologia tinerilor prozatori brasovend, ingrijitd de Andrei Bodiu,
Caius Dobrescu si Alexandru Musina (Editura Interval, 2003). A publicat
texte siin alte volume colective, cum ar fi Ziua gdndacului de bucdtdrie (coord.
de Mihai Ignat, Editura Universititii Transilvania din Brasov, 2016),
Retroversiuni. Antologie de prozd serisd de femei (coord. de Cristina Ispas,
Editura Paralela 45, 2023), Lucruri mdrunte. Copiliria in comunism (vol. 1,
coord. de Florin Lizirescu, Editura Muzeelor Literare a Muzeului National
al Literaturii Romane lagi, 2023), Puncte de fugd (coord. de Florin Lizdrescu,
Editura Muzeelor Literare a Muzeului National al Literaturii Romane Iasi,
2024) s.a. A semnat diferite articole si proze scurte in majoritatea revistelor
culturale din Romania.

In 2021,a castigar concursul de scenarii Write a screenplay for (WSF).../Serie
un scenariu pentry. .., organizat de Asociatia Cinemascop, cu sprijinul HBO
Europe, cu scenariul Timp de expunere limitaz.

In 2023, a fost beneficiara unei rezidente FILIT (Festivalul International
pentru Literaturd si Traducere lasi) pentru scriitori romiéni, proiect al
Muzeului National al Literaturii Roméane Tasi. '

In 2025, a fost beneficiara programului de rezidentd de scriere dramatici
Drama 5, editia a X-a, organizat de Reactor de creatie si experiment din
Cluj-Napoca, in urma ciruia a scris monodrama Efectul Maia.

Ouasmeni mari este debutul siu in prozi in volum individual. Romanul a fost
nominalizat in 2021 la Premiile ,Sofia Nidejde” pentru literaturd scrisi de
femei, la categoria ,Prozi Debut®, si a fost selectia pentru Romiania pentru
Festival du Premier Roman de Chambéry 2022. Die asemenea, a fost tradus
in limba francezi de Raymond Clarinard si Iulia Badea Guéritée si a fost
publicat, cu titlul ,Grandes personnes”,1a Les Editions Bleu & Jaune, in colec-
tia Fiction Europe, in funie 2026.

Toatd drapastea dintr-o fotografie arsd, cel de-al doilea roman al scriitoarei, a
fost nominalizat la Premiile Observaror cultural, categoria ,Prozi", editia 2024,
¢l a fost distins cu ,Premiul liceenilor basarabeni pentru cea mai indrigitd
carte a anului 2023, in cadrul FILIT Chisiniu, editia 2024.

Teritoriu de luptd este cea de-a treia carte de fictiune a Mariei Orban.
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Cum arati frica ta, Alina?
O viespe giganti.

2 ochi compusi, negri, laterali.

3 ochi simpli, pe frunte.
2 clesti bucali.
1 ac care inteapd repetat.

Esti pipusa ei voodoo.
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mEmHEZ 2 Y

sunt intotdeauna la fel.

Se trezeste prima. Deschide ochii si, citeva secunde, riméne ne-
miscatid. Tavanul alb. Deasupra, lustra albistruie cu dungi subtiri,
maro. Drept in fatd, usa neagri, de lemn. Lateral, dreapta, dulapul
alb. Peretele acoperit cu citeva rafturi, panouri cu fotografii din care
zimbesc 3 oameni: ea, copilul, birbatul - lateral, stinga.

Dupi ce mintea ia in stipinire spatiul, trage adénc acr in piept, se
ridici ugor si asazi pas dupd pas. Mecanic, se indreapti spre baie, a
3-a cameri pe stinga din holul larg. Nu aprinde lumina. Arunci o
privire spre oglinda intunecati. Cu misciri rapide, se spald pe dinti st
pe fatd. Respiratii mici de citeva ori, dupi care aceiasi past inceti se
indreaptd spre bucitirie. Toatid casa e cufundatd in somnul celorlalti.
Aprinde ochiul mare de la aragaz, pune api in ibric, doud linguri de

’
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cafea, asteapti si fiarbi. Dupi primii bulbuci, adaugi inci o lingurd
si agteaptd din nou. Toarni lichidul fierbinte in cand, ia pachetul de
tigiri, bricheta, deschide usa spre verandi, face un pas si o inchide
imediat dupi ea.

Aerul cald de afari o izbeste din plin. Trage primul fum. Al 2-lea.
Al 3-lea. Abia acum ziua devine reald.

Intai, e o senzatie de usurare. Dupi ce glasul barbatului i cel al
copilului prind putere si trec dincolo de pereti si de usi, apare frica.

Frinturi de replici, ca niste piese de lego aruncate prin casi:

Azinu...

Vrei sd?

Ai luat tu?

Merg eu

LaSe..?

... cadou?

Propozitii rigusite, resemnate, blinde, niste raze luminoase de-a
lungul si de-a latul camerelor:

Tar ti-ai aprins o tigara?

Esti gata?

Maia, iesi din baie!

O duc eu?

Am nevoie la WC!

Tesi afari, te rog!

Mama mi-sii de treabi!

Mama mi-sii!

Ti-am zis s nu mai repeti prostiile pe care le spun eu!

Ti-am zis s nu mai repeti prostiile pe care le spun eu!

Hai, mii, mami, mi!

Ta esti mama, nu ea!

Existi o coregrafie a migcirilor care functioneazi in unele zile.

Existi o negociere permanenti a spatiului, care azi e un esec.

11



Maria Orban

Corpurile lor se ciocnese unul de celilalt. Cel al copilului, mai vio-
lent decit toate.

Cit spatiu ocupi?

Auuuy, doareeee.

Lacrimile pe obraji si, imediat, vocea soptit in ureche: o si treacd.

Podul de piatri s-a dardmat, tipd vocea mici, 5 minute mai tarziu.

Podul de piatri s-a dardmat, ingani si vocea ei, pe urmd, brusc:

Acum pleci cu tata, eu vin si te iau pe la 2. Nu mergi cu jucirii la
gradi! N-o uit pe Lolo, 0 aduce mama!

Tu esti mamal

Ea e mama.

A doua cea mai mare imbritisare pe ziua de azi, strigi fetita si se
risuceste rapid din capitul holului, aleargi, se arunci la pieptul ei st
rimin aga amindoui, inimi pe inimi. Dupi care, desprinderea.

Dupi ce ies din casd, mintea i se poate destrima in voie. Nu mai
e nimic care sd o oblige si stea Ja un loc. Nimic care si o lege.

Toati linistea se transformd intr-un mic tivit. Un fognet, apoi
un vuiet.

O pidure traversatd de vant, de curentii tot mai puternici de di-
naintea furtunii. Frigul inclesteazi picioarele, mainile, capul.

De partea buni a usii, pagii se indepirteazi. Vocile, la fel. Strigitul

paaa. Motorul masginii.
De partea rea a usii e doar ea.
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Toate mamele misund ca-ntr-un furnicar, mianéinci, danseazi, fac
ture intre camera lor si cea a copiilor. Supravegheazi pe rind.

Toti tatii au iesit pe terasi si nu distinge in intuneric decit niste
forme partiale, fragmente de gesturi.

Rimaii in prezent!

Ana-Gazda face legatura intre cele doua spatii. Intre cele doui
tabere, Ana adulmeci poftele ascunse ale celorlalti, intuind dorintele.

E un mix neutru de replici §i rasete, nimeni nu-i soliciti prezenta,
doar Maia, din cind in cind, vine in fugi, Te iubesc pe tine infinit,
mami!, si pleaci din nou.

N-aveti chef si mergem intr-un weekend la strand?

Sau la munte? Sau la bii? Sau intr-un city-break doar noi, fetele?
Sau la un film? Stim vreo 2-3 ore, ne bilicim, la intoarcere..., la

Varsovia am vizut ceva oferte, Sentimental value, Trier, nu von Trier.
Tu de ce nu zici nimic?

Tu de ce nu zici pimic?

A auzit din prima si chiar incearcd si mimeze atentia, numai ci
Ana nu se lasd pacalita.

Up, up, up, it’s our moment se aude din camera copiilor si refrenul

acoperi ticerea lor inclestati.
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